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La femme tempéte
Peut-étre qu'il pleut
Peut-éire qu’il neige
Peut-étre que ma chambre
Est en train de braler
Peut-étre qu'il pleut

Maken Kozapo

J'ai le got d’une péche dans la bouche, celui d’'un sein chaud pas tout a fait
mar dans la paume. Un souvenir de peau claire, de cheveux couleur de blé
a l'odeur de bralé. Limpression perdue de Iévres immenses. J'entends le son
d’une amertume dans I'air. Je n'ai pas pleuré.

Je me promene dans la rue, sur le trottoir. Au loin, je vois les nuages qui s’en
viennent, précédés d'un vent violent et chaud. Le ciel est plein, gris, blanc
et tout proche. Il va pleuvoir cette nuit.

Au détour d’une rue, le vent agite la poussiéere dans un tourbillon qui grandit et
grossit. Celui-ci, en se déplacant, s’accrolt et amasse les débris et les déchets
qui trainent, et finit par former une petite tornade de sable, de feuilles et méme
de cailloux. Je regarde toute cette poussiere virevolter et s’enfuir sur la rue
a ma gauche. Sur son passage, j'entends les feuilles des arbres qui bruissent
et produisent un immense brouhaha de milliers de voix végétales. Tout au
fond, sur le point de fuite que font le trottoir, les maisons et les arbres, une
silhouette surgit. Les feuilles I'acclament et applaudissent @ son approche.

Une femme apparait.

La femme de la tempéte. La fiancée de I'ouragan. La fille des cataclysmes.
La sceur des typhons, des raz-de-marée, des tornades et du tonnerre. Le
vent. Une jeune femme, une vieille femme. Une rafale entremélée de cheveux
blancs. Un visage anguleux au teint blafard. Des vétements diaphanes battent
autour d'elle. De loin, je vois ses yeux gris me regarder. Et soudain, une bour-
rasque I'emporte et elle se désagrége en sable et en poussiére. J'aurais voulu
qu'elle me console, sceur de ma perte. J'aurais voulu noyer ma peine dans
un ouragan de fureur.

Je continue.



Stonehenge
Dire la souffrance c'est éire faible et compulsif vous
Riez je fabule mais vous pleurez pareil tout le
Monde vit dans sa bulle en espérant qu’les autres
Dégélent j'me sens comme une brique

Vulgaires Machins

On est au Stonehenge. Notre Stonehenge. Le dos appuyé sur un mur sale
et plein de graffitis. Des moustiques nous sucent le sang. Floran fait du skate.
On est assis parmi des mégots, des crachats, des tessons de bouteilles, des
packs de clopes, des papes inutilisables. On se passe un joint mal roulé.
Le Stone, situé entre une colline, un lac et une forét, git au centre de cet
immense parc. Au milieu de cette belle nature, on reste dans notre crasseux
flot de civilisation en pierres brisées.

On est vendredi, je bois comme un trou et je trouve que j'ai bien fait de venir ici
avec les amis. On rit, on gueule a tue-téte, on parle de tout, on boit de la merde
et on fume du vieux pot. La semaine est finie, enfin. Plus d'école pendant deux
jours. Deux jours ou je ne risque pas de la croiser dans les corridors. Elle
et ses cheveux blonds. C'est mardi qu’elle m’a dit que tout était fini.

Stefan me dévisage :
— Hey vieux, ca va?

Je marmonne un «oui» peu convaincant. Il n'insiste pas. Il se fout que jaille
mal ou pas. IIs s’en foutent tous. Ecceuré, je me I&ve. Je titube et je vais m'as-
seoir plus loin, dans I'estrade. lls se levent les uns aprés les autres et tout
le monde se met a bouger, a se promener, a sauter, a chanter, a faire du vélo,
du skate, a jouer au aki.

Danny et Benoit s'assoient a coté de moi. Ils jasent et débattent de sujets
qui ne menent a rien. Ecceuré, je les interromps.

— Hey les gars, si on parlait des vraies choses pour une fois.

— Des vraies choses ?

— Quais, des vraies affaires !

— Comme quoi ?

— Ben, je sais pas...les femmes, tiens!



Je viens de briser un pacte. Une loi tacite, non écrite. Simon s'arréte prés
de nous, curieux. J'insiste.

— Quais, comme toi Benoft, tu I'aimes, ta blonde ? T'as fait beaucoup de trucs
avec elle?

— Ben 13, ¢a fait un bout que je suis avec elle.

Danny me regarde avec sa face de merde. Je n‘ai jamais pu le sentir celui-1a.
Son regard de pitié braqué sur moi.

— Hey, t'es beaucoup trop saoul, ferme-la! Tu sais pus ce que tu dis.

— Je suis peut-&tre saoul, mais j'pense que je sais plus que toi ce que je dis.
J'ai eu plus d’une blonde, moi.

— Quais et 13, tu nous parles d’'une conne avec qui tu sors méme plus. A ta
place, je me vanterais pas trop, le cave.

Mon poing part sans prévenir. Lentement, je le vois effectuer une courbe pour
cogner le visage de Danny. Je le frappe a la machoire, la joue ou le nez, rien
de bien précis. Je ne sais pas trop, je n‘ai pas réellement visé. Danny tombe
sur le sol. Je veux lui sauter dessus, mais je sens Simon qui me retient.

Danny se relgve, rouge de colere et de sang. Benoit s’interpose entre nous
deux. Les autres gars, alertés par les cris de Danny, viennent lui préter main-
forte. Danny et moi, on s’insulte comme des débiles. Les autres finissent par
nous séparer et Marc me prend a part.

— Vieux, j'sais que c'est pas facile pour toi, mais tu lui as presque cassé
le nez. Tu fais chier Ia, tu gaches la soirée.

Furieux, je le dévisage; il ne tient pas plus debout que moi, le con.

— Criss de tabarnack ! C’est quoi votre esti de probléme a tous! Allez donc
tous chier ! Défoncez-vous jusqu’a exploser!

Une main tombe sur mon épaule. Je me retourne le poing brandi. C'est Fran-
cis. Il est souvent chiant, mais on peut compter sur lui. Seulement sur lui. Lui,
il n'a pas les yeux fermés. Ni la langue dans sa poche.

— Allez, viens I'gros, on a assez déconné ici, on s'en va.



La fumée de ma cigarette
Je ne suis pas poéte au crayon chaste
J'ai la mine cernée jusqu'a I'efface
Car je ne dors pas la nuit
Je songe aux mélodies de nos méloarames
A la ressemblance de nos états d'ame
Qui bougent, qui « vargent », qui crient

Karkwa

Je fume sur mon perron. Lair frais fait du bien. La pluie tombe depuis
cet apres-midi et semble ne jamais vouloir prendre fin. Je fume en écoutant
le bruit que font les gouttes sur le ciment, le gravier, la toiture. Je fume une
cigarette roulée a la main.

Laverse tombe comme des couteaux lancés par les étoiles. J'imagine
des épées, des dagues, des lances, des lames de toutes sortes qui s'abat-
tent sur la ville et trouent la pelouse devant moi, I'asphalte, les voitures,
les maisons. La nature, habituée, ne dit rien, ne laisse échapper qu’'une
douce plainte. Mais les choses mortes et sans vie, seulement animées par
I'nomme, elles, s'offusquent et souffrent, et toutes ces souffrances font naitre
une horrible créature sans jambes et aux longs bras musclés. Une dentition
immense soutient son visage aux yeux de suie. Elle est noire, bleue et verte
pour se confondre avec la pluie et la nuit. Menacante, elle s’approche
de moi sur ses deux gigantesques bras en soufflant comme une fournaise.
Nos visages, a deux pieds de distance, s’effleurent.

De la buée s'échappe de sa bouche aux dents acérées. Un brouillard se
crée entre nous, alimenté par la fumée de ma cigarette. Son haleine se méle
a ma fumée. Et la créature me regarde de ses yeux insondables, profonds
et opaques.

J'ai un frisson tout a coup. Je reprends mes esprits. Je regarde ma cigarette
roulée.

Et la pluie tombe toujours.



Ride a vélo
Bored aloud ignore the right to be
Invite me down because we like to see
The colours through your loaded mind
Fuck the world and liberate our time

The Vines

Les maisons, les pelouses, les lampadaires, plongés dans I'obscurité. Tout
défile autour de nous. Je me sens vivre, ivre, enivré. J'ai bu. Je pédale de
toutes mes forces sur ma bicyclette. Je file droit devant moi, le vent nocturne
dans mes cheveux. Derriere moi, Floran tente de me rattraper. Danny et Stefan
discutent et Laurence écoute sa musique. Benoit fume et crie aprés Marc,
pris avec sa biére qu'il ne veut pas renverser. White est en skate et s'accroche
a Simon qui essaye de se maintenir a la hauteur du groupe.

Je ne sais pas ol on va, mais je suis en téte de la troupe. Nous sommes
les rois de la rue, de la route, de la banlieue. Et moi, le chef, en téte, extasié
par ma vitesse et ma liberté, je m'envole. Je plane comme Icare ou plutdt
je m'éleve comme Bellérophon sur Pégase. Je vais trop vite, je suis trop loin
en avant, j'ai pris trop d'avance. D'un coup, mon vélo tangue : j'ai roulé sur une
grosse roche. Je chancelle, je vais tomber, je me rattrape de justesse.

Un de mes amis m'a dépassé. Livresse est passée. Finie. Je ne suis plus
premier, mais quatrieme, cinquieme. Cinquieme sur douze, ce n'est pas si mal.
De toute fagon, j'étais seul dans la compétition.



Le lynx
Je suis la rue
La mére des enfants perdus
Qui se chamaillent entre mes vices et mes vertus
Je suis la rue
Celle qui tenseigne la ruse
Vient te perdre dans mon chahut!

Keny Arkana

Je quitte les amis qui fétent. Je marche dans la nuit, regarde ce qui m’entoure :
cette rue inexplorée, ces maisons inconnues et tous les recoins obscurs. Je
suis bien dans ma ville, mais ce n’est pas mon quartier. Mon quartier, il est 13,
de l'autre c6té de Chambly. Il commence a Ia fin du boulevard Gaétan-Boucher
et finit sur Maisonneuve. Toutes les rues que j'habite prennent racine sur ces
deux artéres.

[l est vraiment tard. La soirée a été dure, longue et triste. Aucune voiture.
Toutes les lumiéres sont éteintes. Seuls quelques lampadaires qui vacillent
et clignotent illuminent mon chemin. La solitude pese sur la rue et sur mon
ceeur. Malgré I'opacité ambiante de la nuit, je sens, tout prés, tapi dans I'om-
bre, a quelques metres de moi, une présence qui m'épie et me suit.

Droit devant moi, une silhouette traverse rapidement la rue. Mon corps ces-
se de bouger et mon ceeur arréte brusquement de battre. Nonchalamment,
la silhouette s'immobilise sous la lumiére d'un lampadaire.

Ma respiration s’est remise en marche. Un énorme chat me lorgne avec
morgue. J'ai oublié que les nuits de banlieue appartiennent aux chats.
Le jour, ils dorment. La nuit, ils chassent. Son dur regard me juge et me jauge.
Comment lui dire, lui expliquer que, souvent, jaimerais tout laisser tomber ?
Devenir un chat. Un oiseau. N'importe quoi, mais pas un humain. Plus un
humain.

Le chat repart en se dandinant, indifférent.
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Le loup
Je I'aime en fou
Je suis un loup
Oui un loup
Je l'aime toujours

Maken Kozapo

Dans la forét qui borde nos maisons, j’attends les amis en observant les alen-
tours.

Nos bancs sont des souches de bois, des planches trouvées sur les chan-
tiers de construction, un lit volé un mardi matin sur le terrain d’une maison.
Une fois, on s'est retrouvé avec des sofas. Personne n'a jamais su comment,
mais un jour ils ont brdlé tout comme les chaises de plastique que quelqu’un
avait apportées pour s’en débarrasser. On finit toujours par s'appuyer sur des
bdches ou des troncs d’arbres. C'est justement ce que je fais en attendant les
autres. Le soleil se couchera bientdt, je vais allumer un feu quand les amis
arriveront avec du papier.

Une idée me traverse I'esprit. Une pensée. Je suis un loup. Ce doit étre la forét
qui me donne cette impression. Un loup solitaire. Malgré la meute de fous
qui s’en vient tantot avec la biére, je suis un solitaire.
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Clarisse-Luna

Help me I broke apart my insides, help me I've got no soul to sell
Help me the only thing that works for me, help me get away from myself

Nine Inch Nails
— Qu'est-ce que tu fais?
J'arréte d’écrire et leve la téte de mon cahier. Une jolie fille aux cheveux noirs
me dévisage.
— J'écris.
— T'écris quoi ?
Je souris. Un peu géné qu’on s'intéresse a mon travail, je réponds:
— Bah... tout et rien.
— Comment peux-tu a la fois écrire tout et rien?
Je souris encore. Cette fille me fait penser a Clarisse dans Fahrenheit 451
ou a Luna Lovegood dans la série de J.K. Rowling. Cette capacité qu’elles ont
a s'‘émouvoir de tout, a chercher les étoiles dans les yeux des gens. Des yeux

bleus pour Luna, aucune idée pour ceux de Clarisse, mais les siens étaient
verts.

— J'écris des histoires.

— Pour vrai ? Chouette, quel genre d’histoire ? Comme un roman ? Policier ?
Historique ? Fantastique ?

— Non, un autre genre, plutét mélancolique. Comme une feuille rouge
d’automne, un train qui part d'une gare, une vieille maison abandonnée,
un clochard qui regarde les étoiles de la ville sur un banc de parc I'hiver.

— Oh!'tu crois que je pourrais en lire?
La cloche de I'école sonne. C'est I'heure de rentrer en classe. Je dois me

dépécher. Je m'étais isolé pour écrire. Loin des fous. Elle reste 13, attendant
toujours ma réponse. Je lance négligemment:

— Un jour, tu pourras certainement lire tout ce que j'écris.
Elle se retourne avec un sourire et je la regarde partir vers sa classe.

Des papillons viennent se poser sur mon épaule en virevoltant. Leurs ailes
sont vertes. Je les toise et leur dit:

— Je ne pense pas que vous aurez beaucoup de chance.
Les papillons me regardent et s’envolent en poussiére.
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Sous le viaduc moite, on parle littérature

Tassez-vous de d'la y faut que
J'voye mon chum

Ca fait longtemps que j'I'ai pas vu
Y'était parti, y'était pas la

La derniére fois que j'y ai parlé
Son ceeur était mal amanché

Sa téle était dans un étau

Y'était pas beau

Les Colocs

[l pleut, il fait chaud et I'humidité estivale nous tue a petit feu. Mathieu et moi,
on est assis sur le trottoir, les pieds dans la rue. On ne se voit pas souvent.
[l 'a sa meute et j"ai la mienne, mais on aime se retrouver de temps en temps.
[l sort un joint de sa poche et I'allume avec des gestes d'expert. On a évité
la pluie de justesse. Une pluie tropicale, un enfer moite. C’est notre été. I fait
lourd, rien ne presse. Il attaque la conversation

— Etalors, tu t'en sors sans Myléne ? Non, Myriam ? Mélanie ?

— C’est une vieille histoire.

Un silence plane, rien de dramatique. On parle tranquillement, histoire de ne
pas se fatiguer. Il prend une bouffée du joint et me le tend:

— Dis, c’est pour quand le roman sur moi ?

— J'veux pas te blesser vieux, mais tout un roman sur toi, je saurais pas quoi
dire. Ga risque de pas 8tre trés intéressant.

— Débrouille-toi, c'est toi I'écrivain. T'es pas censé rendre toutesles choses
plates le fun? De toute fagon, si c'est toi qui I'écris, ¢a risque d'étre bon.

— En tout cas, peut-tre pas tout un roman. Mais tu pourrais te retrouver
n'importe ot dans un de mes livres.

Une pause. Un mélange de respect et de joie. Et une chaleur lourde sur les
épaules.

— Ce serait nice. Tout le monde te lirait et donc me verrait.

On continue de fumer les secondes, lentement, avec application.
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— Tu vas souvent au cing?
— Pas trop, et toi ?
— Quand méme. Et tu lis-tu beaucoup de bd?

— Non plus vraiment, avant ouais, mais 13, plus tellement. Pourquoi ? Tu veux
écrire une bd aussi? Un film?

— Peut-&tre bien.

— Cool, alors fonce, jai hate de voir ¢a.

— Mais tu ne sais méme pas ce que j'écris!

— Etalors? Dis-le-moi! T'es tellement secret.

— Je suis pas secret.

— Si, la preuve c’est que t'as jamais rien montré a personne.

— (’est faux.

— Ah oui et a qui t'as montré tes trucs ? J'suis sar que t'as méme rien fait lire
aton ex.

Je réponds aprés une bonne bouffée et une longue réflexion.

— Non... jamais.
— Tu vois!

Je repense a Clarisse-Luna et aux papillons qui volent sous les cotes.

— Peut-&tre... D’accord, alors ce que jécris, c’est, en fait, ce sont, non...
je... je dessine. J'écris des images.

— Des images ? J'te suis pas.
Animé par Marie la Sainte Vierge Verte, je commence une explication.

— J'ai des images dans ma téte et comme je suis mauvais dessinateur, jai
décidé de mettre des mots sur les formes, les couleurs, les odeurs, les sons.
L’histoire, c’est qu'une mise en contexte, une excuse pour en venir a I'image.
[l tente de me suivre dans mon raisonnement, un peu confus. Je le sens sur
le point de flancher et de sombrer. Alors, je lui lance une perche.

— Tu sais, I'écrivain Isaac Asimov ?
— Ah ouais! C'est lui qui a écrit sur les robots. Ga, je connais.
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— II'a créé un monde de toutes piéces, de vaisseaux spatiaux, de systemes
politiques, de planétes, de robots androides humanoides et de ciel étoilé.
Plusieurs mondes en fait. Il a inventé des lois pour les robots et des centaines
de futurs possibles et impossibles. Ce gars-la, c’est un dieu des images de
la littérature.

Le joint s’est éteint. Il git, au loin, sur la route goudronnée, asphaltée, déserte
en plein lundi midi. Un moment de repos, sans sous-entendu.

— Alors... C’est en écrivant que tu dessines ?

— Possible.

Nous laissons ma réponse flotter entre nous deux, telle une faible volute
de fumée blanche.

— Si tu écris sur moi, ce sera quelle image ?

— Je sais pas.

— Peut-8tre qu’on serait ici, tous les deux, sous le viaduc. Emprisonnés
par la pluie et la chaleur suffocante. Fumant des joints tout en discutant, cote
a cote, assis sur le trottoir.

— On discuterait de quoi ?
— De pas grand-chose, sdrement.
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